Каждый август на несколько дней исторический парк Domaine national de Saint-Cloud на западной окраине Парижа превращается в одну из главных городских музыкальных площадок Европы. Rock en Seine, проходящий здесь с 2003 года, давно перерос рамки своего названия: сегодня в его лайнапе рок соседствует с инди, панком, металлом, попом и электроникой, а на нескольких сценах встречаются признанные звёзды и начинающие таланты, которым ещё только предстоит зажечь собственную.

Мы провели на фестивале три дня из пяти, поэтому вместо попытки объять необъятное собрали самые яркие моменты увиденного и услышанного: от громких дебютов до триумфальных возвращений, от безумного слэма до танцев в грязи, от слёз радости до грустных улыбок, от политических манифестов до прощальных слов уходящему лету.

Lambrini Girls против фашизма

Фиби Ланни из квир-панк-группы Lambrini Girls, выбежав на сцену и оглядев заполненную площадку перед главной сценой, задала свой фирменный вопрос: «Дорогие французы, а вам вообще нравится ваше правительство?» Ответ последовал мгновенно — над площадкой прокатилось дружное неодобрительное «бу», а на сцене появилась гигантская надпись «Fuck Marine Le Pen», адресованная лидеру французских правых сил.

Публика, разумеется, встретила такой жест с восторгом и бросилась в слэм под вступительный трек Bad Apple, посвящённый критике системной коррупции и полицейской жестокости. Между песнями толпа несколько раз скандировала антифашистские лозунги, а перед исполнением Terf Wars барабанщица Миша Филлипс зачитала манифест в поддержку прав транс-людей.

Фестиваль Rock en Seine не остался в стороне и перепостил в соцсетях фрагменты концерта с отчётливо видным лозунгом. А вот в консервативных медиа ожидаемо развернулась настоящая волна возмущения. Это дало Lambrini Girls повод ещё раз посмеяться над критиками, назвав правых политиков «неженками». Впрочем, удивляться такой выходке было сложно. Подобный приём группа уже не раз использовала во время тура, обращаясь к правому крылу в разных странах. Во время американских гастролей музыкантки не побоялись пройтись по действующему президенту и его администрации.

А тем временем пространство перед главной сценой превратилось в грязевое месиво, но разогретую публику это ничуть не смутило — народ продолжал слэмиться и передавать перемазанных с ног до головы краудсерферов. Фиби Ланни решила воспользоваться ситуацией по максимуму и предложила устроить прямо в грязи slip and slide. Толпа тут же подхватила идею.

Выступление завершилось двумя самыми большими хитами группы, Cuntology 101 и Big Dick Energy, под которые зрители подпевали каждой строчке. Аплодисменты не стихали даже после того, как Lambrini Girls покинули сцену.

Peaches: творчество без цензуры

Peaches выступила на фестивале в рамках мирового тура в поддержку своего первого за 11 лет студийного альбома No Lube So Rude, вышедшего в феврале 2026 года. Несмотря на то, что артистка играла параллельно с хедлайнером, перед Scène AXS собралась внушительная толпа — французская публика просто не могла обойти стороной такое нетривиальное событие!

Меррилл Бет Нискер меняла один эпатажный костюм за другим, иронизировала над собственным возрастом и темой принятия тела, а главное — постоянно втягивала зрителей в происходящее. Peaches исполнила довольно много материала с No Lube So Rude, но прозвучали и проверенные временем хиты, включая культовую Fuck Your Face. На сцене артистке помогали два трансгендерных танцора, от которых было сложно отвести взгляд благодаря их смелой и завораживающей хореографии. В какой-то момент Peaches спустилась в толпу, и зрители подхватили ее и понесли на руках, едва не оставив без кроссовок.

Шоу запомнилось как большая смесь панка, техно, сексуальности, юмора и тотального безумия — и, пожалуй, стало одним из самых ярких выступлений фестиваля.

Turnstile и самый безумный слэм фестиваля

Музыканты американской хардкор-панк-группы Turnstile появились на Scène Cascade, освещённой их знаменитыми разноцветными полосами. Интригующее интро BIRDS заставило публику замереть лишь на мгновение — уже с первыми аккордами площадка взорвалась. Ошалевшая толпа превратилась в единый бурлящий водоем, над которым то и дело всплывали люди. Краудсёрферов уже не передавали из рук в руки, а буквально перебрасывали по воздуху к сцене.

Бешеная энергия фронтмена Брендана Йейтса полностью слилась с безумием танцпола: половину сета он провёл на ограждении, опираясь на руки фанатов и то и дело уворачиваясь от подплывающих к сцене краудсёрферов. Плейлист оказался безупречным: Turnstile привезли в Париж свои главные боевики с прорывного альбома Glow On (2021), включая Mystery, Blackout и Holiday. А на десерт группа оставила медитативную NEVER ENOUGH — заглавную композицию своего последнего альбома. Под эти треки прыгали даже те, кто до этого вечера почти не был знаком с творчеством группы. Впрочем, остаться в стороне от происходящего на Scène Cascade всё равно было невозможно.

По ощущениям, Turnstile уже переросли формат Scène Cascade. Публика заполнила не только пространство перед сценой, но и все подходы к ней: люди теснились по бокам и даже прятались за деревьями, пытаясь хоть что-то увидеть. Для такого масштаба и такой энергии группе явно подошла бы главная сцена.

This Town Ain’t Big Enough for Dancing

Влияние Sparks простирается далеко за пределы их собственной дискографии: их творчеством вдохновлялись музыканты самых разных поколений и жанров — от Sex Pistols до Depeche Mode. Но сами они и не думают превращаться в пыльный музейный экспонат. 77-летний Расселл Маэл с лёгкостью порхал по сцене Scène BoursoBank, демонстрируя вокальную форму и запас энергии, которым позавидовали бы многие артисты втрое моложе. Парижскую публику он покорял не только песнями, но и своей французской речью. Его старший брат Рон тем временем невозмутимо сидел за клавишными, сохраняя фирменный образ строгого джентльмена с усиками, наблюдающего за происходящим с едва заметной иронией.

Именно Рону, впрочем, достались одни из самых громких оваций вечера, когда он покинул привычный пост за клавишами и вышел к микрофону ради уморительной Let’s Get Funky. Единственной проблемой оказался тайминг: час для группы с такой дискографией выглядел почти преступно коротким. Sparks всё же успели собрать внушительную коллекцию визитных карточек — от When Do I Get to Sing “My Way” и электро-диско The Number One Song in Heaven до неизбежной This Town Ain’t Big Enough for Both of Us.

Ближе к закату сцену заняли Franz Ferdinand, и пространство перед ней быстро превратилось в огромный танцпол под открытым небом. Алекс Капранос и компания приехали в Париж с новым, шестым альбомом The Human Fear (2025), без труда вписав свежие Audacious и Night or Day в череду хитов, накопившихся за два десятилетия. Капранос тоже свободно переходил на французский, поддерживая с публикой почти непрерывный диалог и явно наслаждаясь теплым приемом.

Безупречные костюмы, стоп-кадровые позы, рубленые гитарные риффы и фирменная прыгучесть Капраноса практически не оставляли публике возможности стоять на месте. Когда грянула Take Me Out, пространство перед Grande Scène накрыл всеобщий слэм — не по-хардкорному агрессивный, а радостный, беззаботный и не признающий возрастных границ. А заключительная This Fire объединила тысячи голосов в страстном желании спалить этот город дотла.

Больше женщин на Grande Scène!

В последние годы Rock en Seine старается последовательно наращивать женское присутствие в лайнапе. И хотя на этот раз фестиваль обошёлся без отдельного «Женского дня», а четыре из пяти хедлайнерских позиций заняли мужские коллективы, каждый выход женской группы на Grande Scène ощущался как маленькая победа над патриархальными устоями музыкальной индустрии. Тем более что единственная женщина среди пяти хедлайнеров, Lorde, выступавшая накануне нашего приезда в четверг, отыграла шоу с феноменальным успехом.

В пятницу британки Wet Leg с острова Уайт во второй раз выступили на Rock en Seine — но теперь уже на главной сцене, куда их привёл триумф второго альбома Moisturizer (2025). Риан Тисдейл, Эстер Чемберс и компания убедительно показали, как за это время их ироничный, нарочито «домашний» инди-поп, не растеряв фирменной непосредственности, дорос до масштабов большого фестивального шоу.

Сет получился бодрым и эмоционально заряженным: новый материал соседствовал с проверенными фестивальными хитами вроде Chaise Longue и Angelica, а публика охотно включалась в каждую затею музыкантов. Особенно эффектно сработал знакомый поклонникам диалог: вслед за цитатой из «Дрянных девчонок» — «Is your muffin buttered? Would you like us to assign someone to butter your muffin?» — Риан бросала в зал многозначительное «Excuse me…», и многотысячная толпа в унисон отвечала оглушительным «What?!». А под конец хитового CPR Тисдейл вытащила на сцену красный телефон и, обмотавшись проводом, сообщила «скорой» о чрезвычайной ситуации, с которой обескураженная героиня композиции и сама не вполне способна разобраться: то ли это любовь, то ли суицид.

А на следующий день, в субботу, Grande Scène буквально содрогнулась от первобытной энергии австралийцев Amyl and the Sniffers. Ещё до появления музыкантов на экранах высветилось предупреждение: группа не приемлет никаких форм дискриминации, а тем, кто с этим не согласен, на её концертах делать нечего.

Выйдя на сцену, фронтвумен Эми Тейлор первым делом отдала должное выступавшим на фестивале коллегам — дерзким американкам Mannequin Pussy и провокационным британкам Lambrini Girls, — а заодно потребовала больше женщин на главной сцене. С пышной гривой в духе рок-икон 1970-х, безумным напором и фирменной дерзостью Тейлор устроила яростный панк-перформанс, заодно проводя публику по миру героини своих песен — незадачливой, но несокрушимой девушки, которая влюбляется, ошибается, тревожится, напивается и отказывается жить по чужим правилам.

Вместе с лирической героиней народ то отбивается от критики и навязанных женщинам правил в U Should Not Be Doing That, то пытается прорваться в клуб мимо непреклонного охранника с «чёрствым сердцем» в Security. В Doing in Me Head её уже накрывает тревога от мира, окончательно съехавшего с катушек и буквально «выносящего мозг», а в Me and the Girls находится самый простой способ ненадолго забыть обо всём этом: напиться в баре аэропорта, пока парни заняты своими играми в Xbox.

На этом фоне почти классическая рок-баллада Big Dreams стала редкой передышкой и, пожалуй, самым мелодичным моментом сета. Эми посвятила её недавно ушедшей из жизни Долли Партон — одной из женщин, которыми она восхищалась и в которых видела пример для себя.

В этот раз вместе с Amyl and the Sniffers на сцену вышла гастролирующая басистка Лакота Велла из мельбурнской панк-группы Public Figures, временно заменившая взявшего паузу Гаса Ромера. Но центром этого урагана неизменно оставалась Тейлор. Наблюдая, как она носится по сцене под Hertz и Some Mutts (Can’t Be Muzzled), скандирует свои манифесты и безжалостно управляет слэмящейся толпой, понимаешь: эта женщина не просто требует места на главной сцене — она забирает его по праву сильной.

Tёмная сторона Grande Scène

Пятничный Rock en Seine оказался во власти Nick Cave and the Bad Seeds, с первых минут установивших над Grande Scène гипнотический контроль и превративших концерт в мистический ритуал, а многотысячную толпу поклонников — в паству. Ник Кейв — один из тех редких артистов, чья музыка, пройдя через десятилетия, потери и личные трагедии, со временем обрела почти сакральное измерение.

Сет-лист охватил разные эпохи его карьеры, балансируя между ревущим прошлым и более созерцательным настоящим. Кейв нёс любовь в почти евангелической Get Ready for Love, обрушивал на публику первобытный хаос From Her to Eternity, библейский апокалипсис Tupelo и галлюциногенный трип порочного отца в Papa Won’t Leave You, Henry. Нашлось место даже редкой для такого хозяина сцены оплошности: во время Red Right Hand Кейв неожиданно забыл слова первого куплета и начал песню заново. Впрочем, к этому моменту заклинание уже действовало слишком сильно, чтобы такая мелочь могла его разрушить.

Конечно, Кейв не упустил возможности постоять на десятках рук, бесконечно тянувшихся к нему — то ли за спасением, то ли за погибелью. Мистический туман на мгновение развеял забавный курьёз: получив подарок от кого-то из первых рядов, Кейв попытался убрать его в карман и обнаружил, что карманы его сценического костюма зашиты.

Особую остроту происходящему придавало ощущение финала: концерт на Rock en Seine завершал гастрольный цикл Bad Seeds, и группа играла так, словно после последнего аккорда действительно собиралась исчезнуть. После грома, ярости и почти религиозного исступления финальная Into My Arms прозвучала как тихая молитва. Заставить тысячи людей петь непросто, но ещё сложнее заставить их замереть в абсолютной тишине в конце фестивального дня, вслушиваясь в каждую ноту и лишь украдкой стирая слёзы.

Вот уже больше 35 лет Deftones остаются одной из ключевых групп альтернативного метала, не изменяя ни собственному звучанию, ни той странной смеси тяжести и почти невесомой меланхолии, которая когда-то сделала их узнаваемыми. В центре всего — Чино Морено и его уникальный вокал, способный за секунды переходить от призрачного, почти интимного пения к пронзительному скримингу.

За отведённый им час с небольшим — откровенно мало для группы с таким багажом — Deftones успели провести публику через несколько десятилетий собственной истории. С первых аккордов открывающей сет Be Quiet and Drive (Far Away) фестиваль оказался в плену фирменного сплетения гитарной тяжести и меланхолии Deftones, из которого уже невозможно было выбраться благодаря проверенным временем My Own Summer (Shove It), Change (In the House of Flies) и финальной 7 Words.

Нашлось место и новому материалу с десятого альбома private music (2025): прозвучали my mind is a mountain, locked club, infinite source и milk of the madonna. Гигантские экраны тем временем заполняли компьютерная графика и анимация: абстрактные ландшафты сменялись сюрреалистическими образами, усиливая эффект погружения в музыку Deftones.

Провожая лето с Wolf Alice

Меланхоличным прощанием с уходящим летом стал концерт британцев Wolf Alice, выступавших на второй по размеру сцене фестиваля — Scène BoursoBank. Вечер получился особенным и для самих музыкантов: прямо на сцене они открыли шампанское, отмечая завершение европейской части тура The Clearing. Группа во главе с Элли Роуселл выступала на фоне огромной серебряной звезды, переливавшейся струящейся мишурой.

Одним из самых трогательных моментов сета стала Just Two Girls. Заметив у барьера двух юных поклонниц в футболках со звёздной символикой Wolf Alice, Роуселл пригласила их на сцену, где они вместе закружились в девичьем хороводе. Впрочем, долго оставаться в режиме сентиментальности группа не собиралась: вскоре Элли вооружилась мегафоном и баночкой пива, выплеснула всю ярость Yuk Foo, на несколько минут сменив мечтательный инди-рок оглушительным гранжевым напором.

Финальная Don’t Delete the Kisses снова погрузила публику в меланхоличное настроение. Роуселл спустилась со сцены и, забравшись на барьер, протянула руки поклонникам, чтобы вместе с многотысячной толпой пропеть — то ли уходящему лету, то ли кому-то из прошлого — «Me and you were meant to be in love», строчку, от которой неизменно щемит сердце.

Грандиозный финал фестиваля с The Cure

Есть группы, которые не имеют французских корней, но связаны с Францией невидимыми нитями и воспринимаются здесь как свои: Джейн Биркин, Placebo, Muse, The Cranberries и, конечно же, The Cure. Французская публика полюбила этих мрачных парней ещё на заре их карьеры, а легендарный концертный фильм The Cure in Orange (1987) и концертный альбом Paris (1992) были записаны именно здесь. Как и полагается приличному музыканту, Роберт Смит свободно говорит по-французски, хотя каждый раз застенчиво извиняется за свой ограниченный словарный запас.

Несмотря на то, что The Cure выступают во Франции довольно часто, Rock en Seine стал уже пятым концертом их летнего тура после трёх шоу в Ниме и одного в Бордо, — в финальный день парижского фестиваля случился абсолютный аншлаг. Пройти поближе к сцене перед началом было попросту невозможно: многие зрители, некоторые с раскладными табуретками, заняли места ещё во время выступления Interpol и никуда не собирались уходить. И речь идет не о первых рядах, а буквально обо всей гигантской площадке перед Grande Scène. Признаться, мы уже много лет не видели Rock en Seine настолько переполненным.

Спустя семь лет после своего предыдущего выступления на Rock en Seine The Cure наконец вернулись на сцену фестиваля. Само шоу транслировалось в прямом эфире на французском телевидении France 4. И, предвкушая приближение чего-то грандиозного, мы не смогли отказать себе и в покупке футболки, созданной специально для Rock en Seine, — с адаптацией знаменитого плаката Тулуз-Лотрека с котом.

И вот настал долгожданный момент: легенды британской новой волны вышли к публике под оглушительные аплодисменты. Роберт Смит — весь в чёрном, с привычной красной помадой на губах и орлиным гнездом на голове — был узнаваем с первого взгляда даже с расстояния в километр от сцены. Несколько минут он внимательно всматривался в толпу с привычной робостью, которая выглядела особенно трогательно перед такой огромной аудиторией.

От концерта The Cure уже не ждёшь каких-то радикальных сюрпризов, однако группа не играет под копирку: музыканты выбирают около 55 песен на сезон и постоянно тасуют их в сет-листах. В этот воскресный вечер на Rock en Seine прозвучали несколько композиций с последнего студийного альбома, включая космическую Alone, открывшую концерт, и Endsong. Эксклюзивами этого тура стали Mint Car и alt.end, которые группа не исполняла уже более десяти лет.

Но прежде всего The Cure подарили поклонникам сливки своей почти полувековой карьеры, охвативший всю историю коллектива. В этот вечер прозвучала культовая классика с альбома Disintegration (включая Pictures of You, Lovesong и Lullaby), проверенные временем хиты готического периода вроде A Forest, и всеми любимые Just Like Heaven, In Between Days, Friday I’m in Love и Close to Me. А в качестве финальной точки двухчасового сета, погрузившего Париж в ностальгическую кому, прозвучала бессмертная Boys Don’t Cry.

Конечно, даже за три дня невозможно подробно рассказать обо всех концертах, которые хотелось бы отметить. В числе тех, что точно останутся в памяти, — постпанк со spoken word от Dry Cleaning, триумфальное возвращение хип-хоп-дуэта с восточного побережья Clipse, дерзкие полуночные рейверы Ditter и зажигательные рокеры Dynamite Shakers, мощный стильный сет AFI и огненный марсельский металкор от LANDMVRKS на главной сцене, монументальный построк Mogwai, окутывающий гитарный шугейз Slowdive и неизменно великолепные Biffy Clyro. Каждый из этих концертов заслуживает отдельного рассказа — жаль только, что рассказать обо всём увиденном на фестивале невозможно.

---

Несмотря на то что в этом году Rock en Seine исполнилось уже 23 года, фестиваль продолжает искать себя и не боится меняться. В прошлые годы ему удавалось собирать лайнапы, заметно выбивавшиеся из череды похожих друг на друга фестивальных афиш, и привозить артистов калибра Aphex Twin, чьи выступления сами по себе становились уникальным событием. Эксперименты с отдельными жанровыми днями, похоже, остались в прошлом, хотя субботу вполне можно было неофициально объявить «тяжёлой»: Deftones, Turnstile, LANDMVRKS — рок во всех его проявлениях вернулся на фестиваль. При этом в программе по-прежнему находится место для таких особенных имён, как Sparks, которых невозможно увидеть на других европейских фестивалях.

Не исчезли фирменный гламур и внимание к визуальной стороне фестиваля. Красивый мерч, продуманный дизайн: даже многоразовые стаканы здесь хочется не сдавать, а увезти домой в качестве сувенира. Система безналичной оплаты и возврата депозитной тары работает быстро и удобно, чего не всегда скажешь о туалетах: в часы пик очереди становились настолько длинными, что некоторые посетители были вынуждены искать облегчение у фестивальных ограждений.

Цены все также кусаются, хотя за последние годы не выросли: пиво и сидр всё ещё словно боятся пересечь психологическую отметку в десять евро и держатся примерно в диапазоне 7–9 евро. Отдельный плюс — хорошо подготовленная служба безопасности, наличие The Safe Zone и подчёркнутая политика абсолютной нетерпимости к домогательствам и дискриминации. Впрочем, полностью расслабиться не получится: на территории фестиваля орудуют карманники, так что во время прохода через толпу надо следить за телефоном и ценными вещами.

А вот перед капризами природы команда фестиваля не спасовала. После сильного дождя территория превратилась в грязевое месиво, серьёзно осложнявшее жизнь публике, но за ночь команда Rock en Seine проделала огромную работу по осушению площадки. За эту колоссальную работу организаторам — большое спасибо.

Отдельная благодарность всей команде Rock en Seine. За пятью фестивальными днями, более полусотни концертов и 175 000 счастливых зрителей стоит огромная работа множества людей, большая часть которой остаётся за кулисами. Мы в свою очередь рады хотя бы на три дня стать частью этого большого музыкального праздника — промокнуть под дождём, испачкаться в грязи, потерять голос и телефон, натанцеваться, открыть для себя новую музыку и еще раз встретиться со старыми друзьями. Merci, Rock en Seine, et à l’année prochaine!

---

Ещё больше атмосферных снимков нашего фотографа Mikalai Valadkevich — эмоции артистов, лица зрителей и незабываемые моменты Rock en Seine 2026 — смотрите в полном фоторепортаже.

ROCK EN SEINE 2026 — ПЯТНИЦА, 28 АВГУСТА

ROCK EN SEINE 2026 — СУББОТА, 29 АВГУСТА

ROCK EN SEINE 2026 — ВОСКРЕСЕНЬЕ, 30 АВГУСТА